Wróciłam z podróży wcześniej i zastałam męża z sąsiadką przy kuchennym stole — jego twarz nagle poszarzała

— Dlaczego milczałaś? — zapytałam Ksenia w poniedziałkowy wieczór, siedząc naprzeciwko niej na kanapie.

Przyjaciółka przestała ugniatać pasek torebki. Skóra cicho skrzypiała pod jej palcami, a za oknem padał drobny, zimny deszcz.

— Bo nie chciałam rozbić ci małżeństwa jednym zdaniem — odpowiedziała. — Myślałam, że może źle widziałam.

— Trzymał ją za rękę.

— Tak.

— I śmiała się.

— Tak, Polina.

W mieszkaniu było duszno od gotującej się kapusty. Wyłączyłam kuchenkę, chociaż garnek stał za nami. Potrzebowałam jakiegokolwiek ruchu, żeby nie siedzieć bezradnie z dłońmi zaciśniętymi na kolanach.

— Co mówił?

Ksenia przełknęła ślinę.

— Usłyszałam tylko końcówkę. Powiedział: „Ona niczego nie zauważy. Wróci dopiero w niedzielę”.

Zacisnęłam palce na drewnianej łyżce. Drewno miało małą drzazgę, która wbiła mi się w skórę, ale prawie tego nie poczułam.

— Może mówił o czymś innym.

— Pola, proszę.

— Sama powiedziałaś, że słyszałaś tylko końcówkę.

— A wcześniej widziałam, jak opłacał jej rachunek w aptece. Dwa tygodnie temu. Nie powiedziałam ci, bo uznałam, że to może być zwykła pomoc.

Zaśmiałam się krótko. Brzmiało to obco, jak kaszel.

— Gleb zawsze pomaga ludziom, kiedy akurat nie pomaga mnie.

O dziewiątej wieczorem zadzwonił. Usłyszałam w tle szum samochodów.

— Będę później — oznajmił.

— Gdzie jesteś?

— W pracy.

— W poniedziałek o dziewiątej wieczorem?

— Mamy pilną dostawę. Nie zaczynaj, Pola.

— Nie zaczynam. Pytam.

— To pytaj kogoś, kto ma ochotę odpowiadać.

Rozłączył się.

Ksenia patrzyła na mnie z twarzą napiętą jak płótno.

— Pojedźmy na tę Polową — powiedziała. — Tylko zobaczymy.

— Nie jestem kobietą, która śledzi własnego męża.

— Jesteś kobietą, która znalazła bilety do kina i zastała go z inną przy kawie. To nie śledzenie. To sprawdzanie, czy twoje życie jeszcze należy do ciebie.

O dwudziestej trzeciej stałyśmy pod kawiarnią. Przez zaparowaną szybę zobaczyłam Glebа przy stoliku w głębi. Alicja siedziała naprzeciwko. Na stole leżała granatowa teczka, a jej dłoń spoczywała na jego nadgarstku.

— Wejdź — szepnęła Ksenia.

— Jeszcze nie.

Gleb pochylił się ku Alicji. Powiedział coś, czego nie usłyszałam. Ona spojrzała na teczkę, a potem na zegarek.

Wtedy z kieszeni jego płaszcza wysunęła się biała koperta i spadła pod krzesło.

Alicja podniosła ją pierwsza. Przeczytała napis na przodzie. Jej uśmiech zniknął.

Gleb poderwał się tak gwałtownie, że przewrócił filiżankę.

— Nie tutaj — syknął.

Alicja odwróciła głowę w stronę szyby. Zobaczyła mnie.

Zamarła.

Gleb również się odwrócił, ale ja już trzymałam klamkę drzwi kawiarni. Ksenia chwyciła mnie za łokieć.

— Pola, poczekaj. Najpierw zobaczmy, co jest w tej kopercie.

Przez szybę widziałam, jak Gleb wsunął ją do teczki, a potem zatrzasnął metalowe zapięcie. Kiedy weszłam do środka, jego ręka właśnie sięgała do zamka…

CZĘŚĆ 2

…ale nie zdążył go otworzyć. Położyłam dłoń na teczce i przycisnęłam ją do blatu.

— Dobry wieczór — powiedziałam.

Kawiarnia przy Polowej pachniała przypalonym mlekiem i mokrymi płaszczami. Była dwudziesta trzecia siedemnaście. Kelnerka odsunęła się od naszego stolika, jakby wyczuła ogień.

Gleb patrzył na mnie, Alicja na Ksenia, a Ksenia na kopertę wystającą spod metalowego zamka.

— Pola, to nie wygląda tak, jak myślisz — powiedział Gleb.

— Właśnie dlatego chcę, żebyś przestał mi mówić, jak wygląda.

— Mogę ci wszystko wyjaśnić.

— Zacznij od tego, dlaczego kobieta, z którą podobno piłeś kawę z wdzięczności za pożyczony śrubokręt, siedzi z tobą o północy nad teczką.

Alicja wyprostowała się.

— Nie musisz mnie obrażać.

— Nie obrażam cię. Opisuję sytuację.

Gleb zerwał się z krzesła.

— Wyjdziemy stąd.

— Ty możesz wyjść. Ja zostaję przy teczce.

— To są moje dokumenty.

— W takim razie nie powinieneś się bać, że je zobaczę.

Jego źrenice drgnęły. To było niewielkie, ale znałam go dziewięć lat. Wiedziałam, kiedy kłamie. Zwykle dotykał wtedy kciukiem srebrnego zegarka. Teraz robił to bez przerwy.

— Polina, porozmawiajmy w domu — powiedział ciszej.

— Nie. W domu już rozmawialiśmy. Ty mówiłeś o pracy, ja wierzyłam. Ty chodziłeś do kina, ja czekałam. Ty przynosiłeś do kuchni obce zapachy, a ja udawałam, że to dym z klatki schodowej.

Alicja nagle wzięła torebkę.

— Gleb, powiedziałeś, że ona podpisze.

W kawiarni umilkły nawet sztućce.

Gleb odwrócił się do niej tak gwałtownie, że krzesło uderzyło o ścianę.

— Zamknij się.

— Dlaczego mam się zamknąć? Mówiłeś, że wszystko jest załatwione.

— Alicjo.

— Mówiłeś, że mieszkanie będzie sprzedane przed końcem miesiąca.

Poczułam, jak zimno przechodzi mi po karku.

— Jakie mieszkanie? — zapytałam.

Gleb pobladł.

Ksenia wysunęła rękę i zabrała kopertę z blatu.

— Pola, tu jest twoje nazwisko.

— Oddaj mi to — powiedział Gleb.

— Nie.

Rozerwałam papier. W środku znajdowały się trzy kartki, kopia aktu własności i formularz pełnomocnictwa. Na dole widniał mój podpis.

Nie mój podpis. Jego naśladowanie.

Litera „P” była zbyt okrągła, a końcówka nazwiska gwałtownie urywała się nad linią.

— Co to jest? — spytałam.

— Projekt umowy — odpowiedział Gleb.

— Z moim podpisem?

— Miałem go dopracować.

— Do czego?

Alicja zaczęła płakać.

— On powiedział, że mieszkanie jest jego. Że tylko formalnie jest na ciebie, ale wszystko kupił on.

— Kupił je mój ojciec — powiedziałam. — Dostałam je po nim.

Gleb uderzył dłonią w stół. Filiżanki podskoczyły.

— Twój ojciec nie żyje od sześciu lat! Myślisz, że możesz całe życie siedzieć na jego pieniądzach i udawać, że małżeństwo niczego nie zmienia?

— Myślałam, że małżeństwo nie zmienia człowieka w oszusta.

Kelnerka podeszła, prosząc, żebyśmy nie robili awantury. Gleb wyciągnął portfel, rzucił banknot na stół i wyszedł.

Alicja została.

— Nie wiedziałam o podpisie — wyszeptała.

— Ale wiedziałaś o mieszkaniu.

Odwróciła wzrok.

W domu o pierwszej trzydzieści znalazłam w szufladzie biurka kolejne kopie. Umowa sprzedaży, wycena, korespondencja z pośrednikiem. Wszędzie moje nazwisko. Na jednej stronie ktoś dopisał czerwonym długopisem: „Potrzebny oryginał aktu”.

Wtedy zadzwoniła moja matka.

— Pola, nie odbieraj od Gleba — powiedziała bez przywitania. — Przyjechał do mnie przed chwilą. Pytał o dokumenty twojego ojca.

— Mamo, jakie dokumenty?

Po drugiej stronie zapadła ciężka cisza.

— Te, których nigdy ci nie przekazałam. Twój ojciec zostawił jeszcze jedną rzecz. Powiedział, żebym oddała ją dopiero, gdy Gleb spróbuje sprzedać mieszkanie…

— Co zostawił? — spytałam.

Matka wciągnęła powietrze.

— Nie mogę powiedzieć przez telefon. Przyjedź rano. I Pola… nie przyjeżdżaj sama, jeśli Gleb będzie czekał przy domu…

CZĘŚĆ 3

…O szóstej rano byłam już przed mieszkaniem matki. Tamara Witaliewna otworzyła mi w wełnianym swetrze, z pękiem kluczy zaciśniętym w dłoni. W przedpokoju pachniało kawą i woskiem do podłogi.

— Gdzie jest Gleb? — zapytała.

— Nie wiem. Nie odbiera.

— To dobrze. Usiądź.

Na stole leżała mała drewniana szkatułka. Miała pęknięte wieko i mosiężny zatrzask w kształcie liścia. Widziałam ją jako dziecko na biurku ojca, ale po jego śmierci nigdy jej nie znalazłam.

— Tata zostawił to tobie — powiedziała matka. — Kazał mi czekać, dopóki nie zobaczę, że ktoś próbuje odebrać ci mieszkanie.

— Dlaczego nie powiedziałaś wcześniej?

— Bo obiecałam. I wierzyłam, że Gleb cię kocha.

W środku znajdował się oryginał aktu własności, stary list i potwierdzenie przelewu. Przeczytałam pierwszą stronę. Mój ojciec kupił mieszkanie za własne pieniądze i przekazał je mnie w darowiźnie, z wyraźnym zapisem, że nie podlega wspólnemu majątkowi małżonków.

Na dole listu napisał: „Jeśli ktoś będzie próbował wmówić Poli, że dom jest wspólny, niech zapyta, komu naprawdę ufał”.

— Co znaczy ostatnie zdanie? — zapytałam.

Matka spojrzała na mnie z bólem.

— Zaufanie dotyczyło nie tylko ciebie.

O ósmej trzydzieści przyjechała Ksenia. Położyła na stole kopertę z kawiarni i kilka wydruków.

— Znalazłam numer pośrednika na stronie internetowej — powiedziała. — Zadzwoniłam jako zainteresowana kupnem. Powiedział, że ogłoszenie jest już przygotowane, ale czeka na podpis właścicielki.

— Czyli mój podpis.

— Tak.

Telefon matki zadzwonił. Na ekranie pojawił się numer Gleba.

Odebrałam.

— Gdzie jesteś? — zapytał.

— U mamy.

— Masz mój dokument.

— Nie mam żadnego twojego dokumentu. Mam mój akt własności.

— Pola, nie pogarszaj sytuacji.

— To ty ją pogorszyłeś, podrabiając mój podpis.

Przez chwilę słyszałam tylko jego oddech.

— Nie chciałem cię skrzywdzić.

— Chciałeś sprzedać moje mieszkanie.

— Chciałem spłacić długi.

— Jakie długi?

— To nie jest rozmowa na telefon.

— W takim razie przyjedź.

— Jeśli przyjadę, nie będziesz już taka spokojna.

— Spróbuj.

Rozłączyłam się, choć dłonie trzęsły mi się tak mocno, że telefon uderzał o pierścionek.

O jedenastej Gleb pojawił się przed blokiem. Nie wszedł do środka. Stał przy ławce z mokrego drewna, w tej samej koszuli, w której widziałam go nocą. Alicja przyszła kilka minut później.

— Powiedziałeś mi, że sprzedajesz mieszkanie, bo Polina zgodziła się na rozwód i przeprowadzkę — wyrzuciła z siebie.

— Nie teraz.

— Powiedziałeś, że dostanę połowę pieniędzy.

Odwróciłam się do niego.

— A jednak chodziło o pieniądze.

Alicja spojrzała na mnie ze wstydem.

— Byłam z nim. To prawda. Ale nie wiedziałam, że chce sfałszować podpis. Myślałam, że mieszkanie jest jego.

— Dlaczego miałabym ci wierzyć?

Wyjęła z torebki teczkę.

— Bo mam wiadomość od pośrednika. I kopię umowy, którą Gleb mi pokazał. On napisał w niej, że po sprzedaży kupi nam lokal na obrzeżach miasta.

Gleb wyrwał jej dokumenty.

— Jesteś nienormalna!

— Nie. Po prostu nie chcę siedzieć obok człowieka, który zrobi ze mnie następną Polinę.

Twarz Gleba stężała.

— Myślisz, że możesz mnie tak zostawić? Bez pieniędzy?

— Już cię zostawiłam — odpowiedziała Alicja. — Kiedy zobaczyłam, jak patrzysz na swoją żonę.

Gleb upuścił teczkę. Kartki rozsypały się na mokrym chodniku.

Wtedy podszedł do mnie mężczyzna w granatowym płaszczu. Rozpoznałam go po wizytówce, którą znalazłam w dokumentach.

— Pani Polino? Nazywam się Marek Wrona. Jestem pośrednikiem. Muszę panią ostrzec, że jutro rano ktoś ma zamiar przedstawić w moim biurze pełnomocnictwo z pani podpisem.

— Kto?

Spojrzał na Gleba.

— Osoba, która zapłaciła za przygotowanie całej transakcji. Ale to nie wszystko. Dziś rano otrzymałem wiadomość, że jeśli nie wydam kopii dokumentów, ktoś ujawni moje prywatne problemy finansowe.

Gleb cofnął się o krok.

— Nie groziłem mu.

Marek wyciągnął z kieszeni złożoną kartkę.

— Nie pan. Pański wspólnik.

Rozwinął ją.

Na dole widniało nazwisko, którego nie znałam, ale Gleb znał je aż za dobrze.

Jego twarz zmieniła kolor.

— Nie — wyszeptał. — On miał zniknąć z miasta.

Marek podał mi kartkę.

— Ten człowiek właśnie zadzwonił. Powiedział, że jeśli do południa nie otrzyma pieniędzy, przyjedzie osobiście. I wtedy opowie pani, skąd naprawdę wzięły się długi Gleba…